
Vida de Cigarra – Em Busca do Tempo Não Perdido II – O Amor não Existe! 

 
"As reviravoltas das abelhas, tão rápidas e incoerentes, parecem desdenhar no espaço 
figuras matemáticas precisas e constituem uma linguagem. Sonho em escrever um romance 
em que todos os encontros que um homem tem durante a sua existência, fugazes ou 
importantes, conduzidos por aquilo a que chamamos o acaso, ou pela necessidade, 
desenhassem igualmente figuras, exprimissem ritmos e fossem o que talvez sejam: um 
discurso sabiamente planejado, dedicado a uma alma para que se realize totalmente, e do 
qual esta não apreende, ao longo da vida, mais do que algumas palavras sem continuidade" 
(O Despertar dos Mágicos). 

 

A lagarta da cigarra vive até 17 anos debaixo da terra, alimentando-se da seiva das raízes de 

árvores. Um dia ela decide “aflorar” e desenterrar-se. Então, subindo lentamente pelo tronco 

da árvore, ela encontra uma reentrância onde pode se enrolar e metamorfosear-se. Um 

pequeno casulo se forma lentamente num pequeno penduricalho cinza-marron, quase se 

confundindo com a casca do tronco que a suspende. Outro dia aquilo que parecia um casulo se 

abre, estendendo as asas para o calor do sol, e um pequeno corpúsculo disforme passa a 

respirar oxigênio. 

O amor não existe! O oxigênio ninguém pode vê-lo, apenas senti-lo por sua necessidade! 

Pode-se viver toda uma vida e não se encontrar o outro que se deseja. Por exemplo, homens 

precisam de mulheres: sua ternura, sensibilidade e seu corpo. O fato é que não somos mulher 

e temos consciência disso! Mas o mais instintivo sentido do homem é a procriação?! Quanto, 

quanto nos usam por isso!? 

 De repente a cigarra sai voando, esconde-se e começa frenética e incansavelmente a cantar. 

Quantas cigarras eu vi em minha vida? Umas três ou quatro! É que a cigarra só tem, na melhor 

das hipóteses, se não for devorada por seus predadores, quatro semanas para procriar e 

morrer. Quatro semanas para procriar e morrer! Frenética, inconsolada, um canto 

desesperador. Um canto de dor! Um canto de amor! Então o gozo e a morte. Um canto de 

morte! Antes, contudo, seus ovos saem de seu ventre no estertor deste ato derradeiro. 

Salmão! E logo mais lagartas-vermes estarão sugando a seiva acre-doce das raízes das árvores. 

Um canto de amor! Quantas vezes eu amaldiçoei o canto interminável e desesperador das 

cigarras? Incontáveis lembranças. Vida de cigarra! 

Então você começa a levar todas as mulheres para a cama. Comportamento desesperado: não 

por machismo, mas na busca pela mulher de sua vida. Como se fosse um troféu, não para 

mostrar que você é homem, não para provar para os outros que você conseguiu algo dentro 

da continuidade da espécie (até disso somos cobrados!), uma obrigação de gênero, uma 

utilidade sociofisiológica, mas provar a você mesmo que ela, mulher, existe. E vem a solidão. A 

solidão que testa os limites de seu amor.  

O que é preferível? A solidão ou a interrogação? O desapego evita a perda, a perda evita o 

medo. Sem medo se evita a dor. A solidão é o desapego, não necessariamente ficar só. 

“Solidão e carência não são a mesma coisa”: eis a sentença outrora prenunciada! 



Então um dia você acorda, senta na cama e não sente mais nada. Não se angustia mais porque 

o telefone não toca. Sabe por quê? Porque a dor acabou. A dor se foi! A cigarra se calou! 


